Сценарий ядерного апокалипсиса чаще всего рисуется как тотальное и равное уничтожение. Однако физика взрыва и биология радиационного поражения вносят в эту картину существенные коррективы. В то время как ударная волна и световое излучение вблизи эпицентра не оставляют шансов, на периферии, в зонах радиоактивного заражения, начинается тихая и невидимая лотерея, исход которой зависит от индивидуальных параметров каждого человека. Наука, изучающая последствия радиационных аварий и лечение рака лучевой терапией, позволяет составить профиль того, кто с наибольшей вероятностью сможет пережить отложенные последствия ядерной катастрофы.

Первым и наиболее значимым фактором оказывается пол. Многочисленные эпидемиологические исследования, включая данные о выживших после атомных бомбардировок Хиросимы и Нагасаки, показывают устойчивую закономерность: при равной дозе облучения женщины имеют в среднем на 50% более высокий риск развития онкологических заболеваний и смерти по сравнению с мужчинами. Основная причина кроется в биологии. Репродуктивные ткани яичников и молочные железы обладают высокой чувствительностью к радиации из-за активного деления клеток и гормонального фона. Радиоактивные частицы, такие как изотоп йода-131, активно накапливаются именно в этих тканях, многократно увеличивая локальную дозу облучения и вероятность злокачественных мутаций.

Последний человек на Земле: чей организм лучше всего перенесёт ядерную войну?
Женщины в мире ядерного пост-апокалипсиса будет редкостью. Кадр: сериал Fallout.

Второй критический параметр — возраст. Наиболее уязвимыми являются дети и подростки. Их организм находится в фазе активного роста, что подразумевает быстрое и непрерывное деление клеток. В таких клетках ДНК особенно подвержена повреждениям от радиации, которые могут привести к мгновенной гибели клетки или, что хуже, к ошибкам при копировании, закладывающим фундамент будущих опухолей. С другой стороны, люди старше 40 лет также попадают в группу повышенного риска. С возрастом в организме накапливаются клетки с предраковыми изменениями, а естественные механизмы репарации (починки) ДНК начинают работать менее эффективно. Радиация становится тем спусковым крючком, который может перевести эти латентные изменения в активную фазу. Таким образом, биологически оптимальным «возрастом выживания» оказывается период от 20 до 40 лет, когда рост завершён, а механизмы восстановления ещё в силе.

Последний человек на Земле: чей организм лучше всего перенесёт ядерную войну?
Дети и подростки, скорее всего, не переживут катастрофу, в отличии от взрослых.

Третий, и не менее важный, фактор — исходное состояние здоровья и генетика. Хронические заболевания, такие как диабет и сердечно-сосудистые патологии, создают в организме постоянный фон вялотекущего воспаления. Радиация резко усугубляет этот процесс, повреждая сосуды и нарушая кровоснабжение тканей, что может привести к быстрой декомпенсации болезни. Наследственные синдромы, такие как анемия Фанкони или атаксия-телеангиэктазия, нарушают саму способность клеток чинить разрывы в ДНК, делая их носителей крайне уязвимыми даже к малым дозам. Курение — отдельный и мощнейший фактор риска. Оно не только само по себе повреждает ДНК клеток лёгких, но и синергетически усиливает канцерогенный эффект радиоактивных частиц. Исследования показывают, что риск рака лёгких от радиации у курильщиков может быть выше в десятки раз.

Суммируя эти данные, можно представить гипотетический «портрет» человека с максимальными шансами пережить отложенные последствия ядерного заражения. Скорее всего, это будет мужчина в возрасте около 30 лет, некурящий, не имеющий диагностированных хронических заболеваний и наследственных синдромов, связанных с репарацией ДНК. Его организм обладает наилучшим балансом между устойчивостью и способностью к восстановлению. Конечно, эта модель — сухая статистическая абстракция. В реальности хаоса после катастрофы решающими могут оказаться удача, доступ к чистой воде и еде, медицинская помощь и социальная сплочённость. Однако она ясно показывает, что ядерная война — это не слепая кара, а фильтр, настроенный на самые тонкие параметры человеческой биологии, и этот фильтр отнюдь не беспристрастен.